我还记得那是一段充满惊悚的夜晚，那个夏天，我和三个室友住在一个看似平静的小镇上，租了一间老式宿舍。房子外面挂着一块破旧的招牌，上面写着“危险的宿舍”，但我们当时并没有把它放在心上。
直到有一天，我们发现了那个秘密。每当深夜，我们听见楼下传来奇怪的声音，像是有人在搬家，但仔细一听，却是轻微的脚步声，似乎有某种东西在移动。开始时，我们以为是邻居或者是猫咪，但是随着声音越来越大，也许还有其他解释。
第一晚，我们都紧张地躺在床上，不敢说话，更不敢动弹。那时候，每一次风吹过窗户，都会让人心跳加速。我试图告诉自己，是我的想象力太丰富。但第二天，当我们走进楼下的地下室时，一切都变得清晰起来。
地下室里，有几个房间被封锁，只剩最后一个房间还未被堵塞。那里的墙壁布满了古老的符号，看起来像是用来驱逐恶灵。但就在我想要离开的时候，我注意到了一个小门，它隐藏在阴暗角落中，那个标识也许不是为了保护，而是为了掩藏。
决定性的瞬间发生了。一位好奇心旺盛的朋友打开了小门，她刚要进入，就听到背后响起隐约的声音：“不要！”但她已经踏入了黑暗之中。这时候，一股强烈压力袭向我们的三人，让我们意识到这里真的存在某种威胁。而那些恐怖的声音，现在显得更近、更真实！
第三个人迅速关上了小门，但情况却变得更加糟糕。从此以后，每当深夜，地下室里的声音就变得更加响亮，而且似乎总是在嘲笑我们。在那种无助和恐惧中，我明白为什么这栋建筑叫做“危险”的宿舍：因为它承载着许多不可告人的秘密，而我们的生命则成为了它们游戏的一部分。
最终，这座危险的宿舍成了我们共同经历的一次生死考验。在逃离前夕，我们学会了什么？除了对生活中的不可预知性有所了解，还有，对于一些事物最好的态度就是远离。现在回头看，那些曾经无法理解的情形，其实一直指向一种简单而明确的事实：有些事情，最好是不去触碰它们。如果你遇到类似的情况，请勇敢地选择远离，因为安全总比冒险来的重要。而对于我来说，“危险的宿舍1V3”这个故事将永远成为我的警示，也是我与死亡搏斗的一个记忆。
