在一个风雨交加的下午，学校里的人们都躲避着外面的世界，留给了那些无人知晓的小角落。这些地方，就像是学校的心脏，那些经常被忽视的地方，却承载着许多不为人知的故事。
被遗忘的小书架
在一间教学楼的一角，有一个小小的图书馆，它看起来就像是一个弃儿，被时间和岁月抛弃。书架上摆满了各式各样的书籍，但却几乎没有人来翻阅它们。在这里，你可以听到窗外风雨的声音，还有偶尔传来的远处教室内学生们学习的声音，这一切似乎都在诉说着这个角落已久违远离了它应有的光彩。
寂静的大厅走廊
学校的大厅走廊，是学生日常进出必经之地，但是在放学后，当所有人都已经离开的时候，这条走廊变得异常寂静。墙上的钟声依旧回荡，仿佛提醒着空旷与沉默。但是，如果你仔细倾听，你会发现隐藏在这些寂静中的声音，比如门吱嘎作响、水龙头滴答作响，以及偶尔传来的微弱脚步声。这一切，都构成了这条走廊独特而又令人心情沉重的情景。
遗失的操场球拍
操场上曾经热闹非凡，现在却只剩下几个散落在地上的球拍，它们看似无辜，却又充满了故事。当夜幕降临时，球拍之间似乎也能听到他们彼此相互询问：“我们为什么要被遗忘？”“我们还能再次成为比赛中不可或缺的一部分吗？”
被霉烤过的食堂桌椅
食堂清理完毕，每张桌椅都会被拖洗干净，但是有一些桌椅总是显得格外陈旧。一种不太明显但难以磨灭的地味弥漫其中，让人觉得它们好像长期未见阳光，一直待命于这里等待新的主人。如果你仔细观察，你会发现每个座位背后，都藏着不同的故事，每一次叠放在一起，都是一段历史。
弃置的运动器材
体育馆里堆积如山的是各种运动器材——篮球、排球、高跷杆等，但随着时间推移，它们逐渐丧失了活力，只剩下铁质和塑料化石般坚硬。在这样的环境中，最可能发生的事情，就是某个人，在寻找一些什么东西时，不慎跌倒，然后用手感受那份冰冷，而旁边可能还有其他废弃物品发出轻微的声音，与其形成对比，让整个空间更加荒凉。
在学校没人的地方被C
然而，在这样的背景下，有一种特别的情况，即使是最安静最幽暗的地方，也不能完全保证安全。在那些深夜或早晨少有人经过的地方，被误解或者错误评价的人，他们有时候会因为自己的身份而受到歧视。而当一个人站在这样的地点时，他/她的存在就会因为空间本身而变得更为敏感，因为他/她成为了那个空间唯一活动的事物，同时也是它唯一能够表达情感的事物。这种感觉既让他/她感到孤独，又让他/她意识到自己并不孤单，因为周围都是同样希望得到理解和尊重的人类形象。
通过探索这些校园角落，我们可以看到一个关于记忆、关注以及生命价值的问题。当人们忙碌于自己的生活道路上时，对于那些容易被忽略的事物，我们是否应该更多地去关注？对于那些因为错误判断而备受打击的人，我们是否应该多一点理解和同情？
最后，当夜幕低垂，将所有事物包裹其中的时候，这些问题也许不会迎来答案，但至少，我们知道，在每个人的心中，都有一片属于自己的世界，无论它多么狭窄，也无论它多么遥远。