在这座繁华的都市里，生活节奏快得像飞一般。每天早晨六点，我就要起床去市中心的咖啡店打工。我的工作是泡咖啡，服务顾客，这个简单又琐碎的工作，对我来说就是一份稳定的收入。
然而，最近发生了一件事，让我不得不对这个城市的领导者产生了强烈的不满。这事情源于市长的一次突如其来的到访。在他来之前，我们所有员工都被告知要保持整洁、微笑着接待顾客。可当那位市长大粗地走进了咖啡店时，他完全没有按照规定行事。他大声地命令我们加速服务速度，而不是通过正常渠道提出建议或批评。
那个下午，我受不了了。我无法忍受这种无视规则和尊重他人的行为。当一个顾客询问关于一种新鲜豆子的信息时，我正在努力回答，同时也在尽可能地避免眼神与市长交汇。他的目光就像是锐利的手指，每一次扫过我的脸庞，都让我感到紧张和不安。
“为什么你们不能更快一点？” 市长粗暴的声音响彻整个空间，“你们知道今天有很多重要人物来此。” 我尝试平静地解释我们的工作量和质量，但他根本听不进去，只是继续责问。
那一刻，我觉得自己仿佛站在公共厕所里，被迫承受着污水般浊恶的话语。那是我人生中第一次如此深切感受到权力的荒谬性以及作为普通公民的地位多么脆弱。我开始思考，如果连那些掌握命运的人都不遵守基本礼貌，那我们这些底层人民还能期待什么？
从那以后，每当有人提起市长的大粗口令或者其他官员的问题，我就会告诉他们我的故事，他们会理解我的不满，也许会因此更加珍惜自己的时间和尊严。我学到了一个教训：即使身处风雨之中，我们也应该勇敢地说出自己的声音，无论它多么微小。如果每个人都这样做，或许有一天，这个世界能够变得更加温暖、更加正义。