坐在学长硬硬的上面写作业，感觉就像是坐着一块大石头。每当我把笔尖轻轻触碰到纸张，学长那坚实的桌面总会让我心生敬畏。他平时对待书本和学习格外认真，这一点我看得很清楚。
记得第一次来到他家，我就被他的学习氛围所吸引。那时候，他正在复习某个科目的重要概念，对于那些抽象的理论，他总是能用最简单易懂的话去解释给我听。这种严谨与责任感，让我深受鼓舞，也不禁想要效仿。
但今天，我却成了他需要帮助的人。我感到有点不好意思，因为虽然我们关系不错，但还是希望能给他留点空间。然而，每当我试图将我的书籍稍微推开一些，或者调整一下姿势，就被一种无形的力量挤了回去。这股力量来自于学长对时间管理极高的要求。他认为，每一个小时都不能浪费掉，所以即使在休息的时候，也会保持一种专注而又有序的情绪状态。
尽管这样做让人感觉有些困难，但也让我认识到了自己的不足。我开始意识到，要想提升自己，就必须像学长一样，无论何时都是全神贯注地投入进去。这并不意味着要变得像他那样刻板，而是一种更加主动、自觉地处理生活和学习中的每一个环节。
所以，即便是在座位上感到有些沉重，我仍然决定珍惜这次机会。在写作业的时候，我尽量模仿他的态度，用心思考问题，不仅仅停留在表面的理解上。而且，在这个过程中，我们之间还产生了一些新的话题，比如关于未来的规划、梦想以及如何实现它们等等。
这样的交流，使我们的关系更加紧密，同时也让我从中学到了很多宝贵经验。虽然坐在学长硬硬的上面写作业可能不是最舒服的事情，但是它成为了我们互相了解和成长的一个契机。我相信，只要持续努力，不管是坐在哪种“硬”上的位置，都能够找到前进的道路。