我的不归路

记得那年，我还是一个不懂世事的少年，偶然走进了赊店。赊店，是那种小小的商店，它既不是大型超市，也不是街头的小摊，而是那些生意淡定的老板娘开设的小铺子。他们通常会对常客放长手，允许你在买东西时“赊着”，而你则有时间去还款。

我第一次踏入那家赊店，是因为急需一件物品。那时候，我刚搬到一个新的城市，没有钱包，也没有朋友。我站在柜台前，用稚嫩的声音问道：“可以不要钱吗？”老板娘看了一眼我，那双眼睛中充满了同情和理解。她轻声回答：“当然可以，不过你得保证回头来还。”

从那天起，每当我需要些什么，无论是新书、衣服还是日用品，我都会想起那个温暖的赊店。我成了她的常客，每次都带着一些零花钱去还债。但是我从未忘记过她给予我的帮助和信任。

岁月流转，我的生活也逐渐稳定起来，但每当我走过那个熟悉的小巷，我总会停下来，对着那个已经改名换姓的大门微笑。我知道，她现在可能已经不再接受任何人的“借款”，但在我的心中，她永远是一个温柔的守护者。

今天，当我写下这篇文章的时候，我突然意识到，那个赊店不仅仅是一间普通的商铺，它代表了一种人与人之间真诚相助的情谊。而对于曾经因它而改变命运的人来说，那里的每一本书、一件衣物，都承载着我们共同成长的故事。