我曾经有一个室友，他是法医学的。我们在同一个小区，长时间住在一起。他叫李医生，个子高个的，总是穿着一身干净整洁的白大褂。我和他聊天时，他总是讲些什么尸体解剖、DNA鉴定之类的事情，我听得头都大了。但也因为这样，我对死亡变得有点不那么害怕了。
记得有一次，我去厨房做饭的时候，看到了李医生正拿着工具仔细检查我的水壶。我吓了一跳，问他怎么回事。他笑了笑，说这是工作上的事情，有时候需要确认一些东西。在他的话语中，我感受到了一种专业与冷静。
每当夜晚降临，我们都会各自忙碌起来。我会看书或者上网，而李医生则会带着自己的工具箱，在房间里翻来覆去地查找什么。我知道他是在处理一些案件材料，但具体是什么样的情形，却从未能真正了解。
有时候，当我走过客厅时，只要稍微抬起头，就能看到那些封闭的文件夹和记录本，它们好像藏着无数秘密，让人忍不住好奇。不过，每次我试图靠近，都被那冰冷而坚定的眼神挡回来。这让我意识到，这些文件夹里的内容可能比想象中的要复杂多了。
虽然生活中充满了这样的不确定性，但我依然享受这段共同生活。毕竟，与法医学长住在一起TXT，也是一种特殊的经历。而且，每当我听到外面传来警笛的声音，或是在深夜突然有人敲门寻求帮助时，那份紧张和不安反而让我们的关系更加紧密起来。
或许有一天，当你翻开手机里的某个文档，你就会发现里面隐藏着关于我们之间故事的一部分。那将是一个关于如何面对死亡、痛苦以及生命意义的小小探索。而对于我来说，无论未来发生什么，这段与法医学长住在一起的人生旅程，将是我最难忘的一个章节。